女孩韩雅平查到高考699分的那一刻，没有欢呼雀跃，只是转身抱住行动不便的母亲，轻声许下了让家人过上好日子的承诺。这个从没上过一天补习班的农家女孩，用一张成绩单触动了无数人的心。
这是一栋典型的豫中农村平房，灰砖墙面带着风吹日晒留下的斑驳痕迹，院子里的老枣树遮出半片阴凉。屋内光线不算明亮，家具都是用了十几年的旧物件，客厅沙发的扶手磨出了内里的布料，茶几腿用麻绳缠了又缠，凑合用了一年又一年。整个屋子里最亮眼的是客厅整面墙上贴得满满当当的奖状，从小学到高中，一层叠着一层，几乎糊满了整面墙。这是这个家里最值钱的“装修”，也是韩雅平十几年读书路最直观的印记。
今年高考，韩雅平拿到了699分的总分，其中语文132分、数学144分、外语146分、物理92分、化学96分、生物89分。在郏县实验中学物理方向的考生里，这个成绩能排到前三，放在全省也能跻身前列。成绩公布后不久，顶尖高校的招生组就已经联系到了学校，向她抛出了橄榄枝。对很多城市家庭来说，这个分数意味着顶尖学府的入场券，意味着未来的广阔平台。但对韩雅平来说，这张成绩单最先承载的是她心里藏了很多年的愿望——让辛苦了半辈子的父母，能过上轻松一点的日子。
韩雅平的家庭是豫中平原上最普通的农户，却又比普通人家多了几分沉重。从她记事起，母亲的身体就一直不好。确诊强直性脊柱炎之后，母亲的病情逐年加重，到后来已经基本失去了自理能力，日常的起身、行走都很困难，常年离不开药物，时不时还要忍受病痛的折磨。家里的全部重担都压在了父亲一个人肩上。这个朴实寡言的农民守着家里的几亩田地，种着粮食和蔬菜，农闲的时候就往附近的工地跑，靠搬砖、和泥这些体力活赚点零钱。他没读过多少书，也没有别的谋生手艺，只能靠一身力气撑起这个家，供女儿读书，给妻子买药。一年四季，父亲几乎没有闲下来的时候。天不亮就下地，中午顶着日头往家赶，给妻子做口热饭，下午要么接着去地里忙活，要么就去工地上找活干。他很少在女儿面前说累，只是每次韩雅平放假回家，都能看到父亲晒得黝黑的胳膊上，又多了几道干活蹭出来的伤口。
