在菲律宾马尼拉，尤其是马卡蒂和BGC这样的地区，安全问题一直备受关注。公寓楼下的超市老板C曾告诉我，在公寓台阶以上，保安能够保护你安全；但在黄线以下的公共道路上，保安则无能为力。他建议天黑后不要出门，特别是不要去小巷闲逛。另一位在菲做生意的朋友H提醒我，少与只会一点菲语、既不会普通话也不会英语的人来往。起初我不太理解他的意思，直到今年才逐渐明白。
每年夏季我都会住在马卡蒂，这里楼下有持枪保安24小时巡逻，进商场要过安检。朋友推荐我去BGC，说那里像国内一样安全。然而，今年春夏，马卡蒂发生了抢劫案和未遂绑架案，BGC也出现了持枪抢劫事件。这表明这些“安全泡”区域的边界正在变薄。我发现，菲律宾的治安风险不仅包括街头犯罪，还有针对特定人群（尤其是华人）的诱骗式暴力。
街头罪案多由贫困驱动。菲律宾国家警察数据显示，盗窃、抢劫和人身伤害占全国重点犯罪的约70%。作案者大多是本地人，选择目标基于“可下手性”，而非预谋。我在马卡蒂和BGC一带见过乞丐，他们有时会强行讨钱或行窃。社会气象站2025年调查显示，51%的菲律宾家庭自认贫困，约1420万户。尽管菲律宾被归类为“中高收入经济体”，但只有约20%到25%的家庭达到人均基准。青少年犯罪是这种压力的直接体现，贫困、家庭功能失调、缺乏优质教育机会是主要驱动因素。
另一类案件性质完全不同。2025年3月，菲律宾华人郭从愿被绑架，家属支付了高额赎金仍遭撕票。同年12月，施纯芳因涉嫌绑架杀人被捕。施以商会会长身份公开活动，说明这类犯罪模式已嵌入正常的商业社交网络。2026年中国驻菲律宾使馆发布提醒，指出近期警方破获多起针对中国公民的绑架勒索案件，绑匪通过网络结识受害者或冒充熟人，引诱其赴菲后实施绑架。
